一位面的司机说:如果把从前的蓝天比作一块蓝布,现在的蓝天就是已经洗了三水的了。
又说:现在的蓝都不算蓝!过去的蓝,你一眼望过去,能看到百十米以外的蓝。(我说:透明的蓝?)对,对,对!透明的蓝。现在的蓝是一片混沌的蓝。
他握住方向盘,看着前面立交桥尽头,两幢高楼之间那片蓝天白云,感叹道:一年下来,像这样蓝天白云的日子加在一起不会超过两个礼拜!
我总是记得我们小时候写作文,无论是《一件小事》还是《一件好事》,开头总是会说:蓝蓝的天上飘着几朵白云或者是蓝蓝的天上万里无云——云在不在不是很值得考证的事;但是可以肯定的是,那些支稚嫩的笔一直在固执地强调:天肯定是蓝蓝的。
我不知道现在的小学生是否这样开头,这些事情还是否发生在蓝蓝的天底下。但是我确乎感觉到,如今,蓝天,哪怕是那位司机说的蓝布的蓝的天也是比较稀有的了。
我很希望早上醒来的时候,睁开眼睛发现的是灿烂的朝阳光和瓦蓝的天,当然,如果再能点缀上几片润泽的云,那简直是不敢奢求的良辰美景。
然而每个清晨,当我在隔壁马路的汽车声中醒来,揪起窗帘的一角,来鉴别一下天的颜色,它往往还是你我每天上班时所常常见到的那个样子。
这事似乎并不由昨天的天气预报图上那个红堂堂的太阳来决定——阳光虽在,但在我们生活的大气之外,这还必须得天气预报员在红太阳旁边再补上了很多风的符号。阳光,加上风才能给我们带来些许蓝色的希望。
我于是热忱地期待这些来自于西伯里亚的远客,在夜晚听到房顶上的风呼啸而至就犹如听到天使的脚步带着环佩叮咚。只要第二天能够抬起头来就看到一方纯洁无暇的蓝,我宁肯竖起领子忍受风像要揭走脸皮般的吹。
在很长一段时间温暖乏力的暖冬天气之后,天气预报员报告了久违的来自西伯里亚的好消息。并且,天气预报之后的新闻评论节目里也报告了一些似乎同样与明日天气有关的消息——我们将要实行更为严厉的尾气排放标准了;而已经和我们生出感情的面的则即将被这个城市绝无留恋地抛弃……在不同频道的不同节目中,主管环保的官员在解释着相同的措施。
明天将无疑的是个好天气。
夜晚的时候,风首先来到了。它们铺天盖地、排山倒海、势不可挡地进入这个城市,我听见它们在撞击我们的建筑,我听见它们疯狂地掠过马路,我知道它们正在涤荡这里污浊的空气。在这些甜蜜的声音里,一项了不起的事业正在进行着,于是我可以安心地睡去了,我可以期待明天醒来的时候,在窗帘的缝隙里,看见一线蓝蓝的天,虽然还暂时不是那么透明透明的蓝。